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LIBERTAD 
Daniela María Lekas 
Me detengo, respiro y miro hacia atrás; observo todo lo que dejé ir, todo lo que alguna vez 
fui y lo que nunca quise ser. Me pregunto cómo tuvo que pasar tanto para sentirme capaz de 
llegar aquí, aquí donde todo sigue siendo una tormenta, todo sigue siendo complejo, pero 
aquí puedo respirar, me puedo detener.  
 
Nunca supe lo que era tener la oportunidad de respirar, de sentirme en paz en medio del caos 
porque nada importa cuando sabes quién eres y te sientes cómodo con eso. Aquí respiro, me 
siento respirar, me escucho respirar y sé que estoy viva, no solo porque respiro sino porque 
siento que puedo hacerlo. La vida se compone por unas cuantas cosas más que una serie de 
signos vitales, esto lo he aprendido tanto a las buenas como a las malas.  
 
No es algo que me gusta aceptar, pero mi primer aprendizaje del significado de la vida vino 
directamente de las manos de la muerte. Los signos vitales estaban presentes, pero él, él se 
había ido tres días antes de que su cuerpo quisiera aceptarlo. Esa terquedad digna de él, esa 
terquedad que generaba conflictos, pero que ganaba casos y solucionaba problemas. Fue esa 
misma terquedad que hizo que su corazón continuara latiendo tres días después, porque él se 
quería aferrar a la vida, aunque ya no era suya.  
 
Las dulces y amorosas palabras de mi madre, ahogadas en lágrimas lograron hacerle entender 
que los signos vitales debían detenerse y que era hora de aceptar la derrota. Él, siempre listo 
a escuchar al amor de su vida, aceptó la derrota, se quitó el sombrero y como todo un 
caballero, se entregó a la realidad. Fue así como a los cinco años entendí que un corazón 
latiendo y un par de pulmones respirando no son suficientes para vivir. Los signos vitales no 
definen la vida, saturar 100% no es suficiente y aceptarlo, no es fácil.  
 
Afortunadamente, la vida me ha dejado conocer su significado con dulces encuentros y 
maravillosos ejemplos de su complejidad. El primer ejemplo que tuve y sigue en marcha, 
empezó el día que ese terco corazón dejó de latir (si, vuelve a ser triste, pero no deje de leer 
por favor), ella había perdido al amor de su vida, tuvo que entregarlo a la muerte y llegar a 
su hogar donde alguna vez entró por primera vez sosteniendo la mano que acababa de soltar 
y ahora debía explicarme que mi papá no iba a volver a  casa.  
 
Tuvo que dejar que su alma se ahogara en las lágrimas que no podía derramar para secar las 
que brotaban de mis ojos. Ese momento fue uno de los más dramáticos de nuestras vidas, 
pero aun así no ha sido en el que más ha demostrado su amor. Mi mamá es y ha sido el mejor 
ejemplo del significado de la vida. Mi mamá y solo mi mamá sabe reír cuando se acerca una 
tormenta, ella viaja porque sabe que viajando se alimenta el alma. Ella tiene 60 años, pero 
hace lo que muchos de 20 no se atreverían, me escucha y me entiende aún cuando yo misma 
no me entiendo. Sabe ser mi mejor amiga y mi confidente sin dejar de ser mi mamá. Su 
ejemplo no sólo me muestra que la vida supera los signos vitales y la edad, sino también 
patologías que incapacitarían a cualquiera y ella lo supera todo; cirugías de columna, de 
rodilla, dolores y miles de achaques sirven para impulsarla a buscar nuevos retos y a correr 
un poco más los límites.  
Ejemplos sobran, pero estos dos son los grandes, los que le cambian la vida a cualquiera y 
aun así yo me permití vivir en la negación, honestamente, no me permití vivir. Los signos 
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vitales estaban, frecuencia cardiaca y respiratoria en rangos completamente normales, 
saturación al 100% sin manifestaciones físicas de una muerte lenta inducida por el miedo, de 
la pausa que mi ser decidió tomar sin consultarlo conmigo.  
 
Una pausa en la vida, una pausa de siete años, siete años que de cierta forma perdí siendo 
quien nunca fuí, ni quise ser. Suena drástico, radical y exagerado, podría decirse que 
hiperbólico, pero no lo es. Llorar cada noche, sufrir por tener que amar a quien no se ama  y 
lo que  considero como lo peor, no poder detenerme a respirar por pánico, físico pavor a 
descubrir eso que no debía descubrir. No recuerdo exactamente en qué momento mi mente 
decidió que eso estaba prohibido, pero si recuerdo la sensación de incomodidad en mi piel, 
el miedo de descubrir lo que no debía.  
 
Me repugna pensar que pausé mi vida por eso, me privé de la libertad en mi propia cabeza, 
me privé de la libertad al dejarme besar por un hombre y convencerme cada noche que eso 
era lo que quería, que ese era mi deseo y que eso era lo correcto. Reitero…moría lentamente, 
pero los signos vitales se mantenían completamente normales, excepto cuando una de esas 
nenas atrevidas, descaradas y sin nada que perder, veían en mí eso que yo misma me negaba 
frente al espejo y decidían alterar mis signos vitales.  
 
La taquicardia era imposible de controlar cuando una de ellas se acercaba lo suficiente como 
para saber que sus labios eran perfectos y su piel tersa (aún sin gafas y querido lector, soy 
miope), que realmente lo único que quería era descubrir si sus labios eran tan suaves como 
parecían y si su piel tendría un sabor comparablemente tan dulce como su olor. Así como la 
terquedad mantuvo el corazón de mi padre latiendo tres días más de lo permitido y debido, 
la terquedad que parece heredada me hacía alejarme y lograr un nuevo control de mis signos 
vitales, teniendo claro que esa noche se alterarían nuevamente y lloraría sin control.  
 
Eso sucedió tantas veces que me avergonzaría contarlas y me entristecería hacerlo así que 
prefiero recordar el momento en qué mi ser rechazó la negación y no controlé más mis signos 
vitales. Los dejé ir, lloré, pero de felicidad. Saboreé sus labios que sabían a libertad, su piel 
que sabía a paz y mi frecuencia cardiaca se aumentó hasta sentir mi corazón en mi cuello. No 
pude respirar, me ahogué con todas las palabras de negación que alguna vez expresé y pensé 
frente a ese espejo, el maldito espejo que nunca me respondió, nunca me alejó de la negación, 
solo me escuchó, me vio llorar y me dejó sufrir. El mismo espejo que me vio tomar la decisión 
de cortarme el pelo, el mismo espejo que ahora me observa mientras me maquillo y beso a 
mi novia segundos antes de salir tomando su mano y saborear cada segundo de la vida.  
 
Esto es vivir, esto es lo que significa mantener la fuerza de vida, esto es lo que hace que mi 
corazón pueda latir con normalidad, ser quien soy. Y repito, ahora puedo respirar, el nudo en 
mi garganta se ha ido, el miedo se ha disipado y el silencio lo ha reemplazado. El espejo me 
ve sonreír y llorar de felicidad porque aún no me lo creo, aun no entiendo qué fue lo que hice 
bien para poder disfrutar de la libertad que pocos tienen y por la que muchos han luchado. 
Aunque no entiendo qué hice para merecer esta libertad, me he tomado el trabajo de 
disfrutarla, quiero luchar para que otros la tengan, quiero que los escuchen y no quiero más 
espejos que escuchan en silencio y les permiten morir con sus signos vitales sin alteración.  
 
